Jokai Mor: Névtelen var

I11.

A Névtelen Var egyikén azoknak a foldnyelveknek épiilt, amik a Fertd déli partjarol a toba
benyulnak.

Az oregek, akik e vadaszkastélyt épiilni lattak, azt allitjak, hogy azon a helyen valami régi
colopépitészet maradvanyai voltak. (Livius és Justin szerint a mai Narbonne-bol kivandorolt
keltdk voltak a tokornyék 6slakéi.) Még akkor a magyar embernek kisebb gondja is nagyobb
volt annal, hogy maganal régibb 6slakok emlékeinek kutatasaval torddjék. Ha volt a kdfejszés
kelta kornak régi épitménye ottan, arra bizony az 1j kastélyt jo volt rarakni.

A néphagyomany azt is allitja, hogy sok év el6tt, a mult szdzadban, az a hely, ahol most
kastély és park van, mind tofenék volt, s ez is igaz lehet. A Fertd igen szeszélyes t6. Az elmult
utols6 két évtized alatt magunk is lattuk €16 szemeinkkel, hogy egyszer csak nagy részben
kiszaradt: eltlint, nem volt t6. Otthagyta a fenekét szarazon. A partbirtokosok, kik addig a viz
tilkrét birtdk, most elfoglaltdk a kizoldiilt tofeneket; felosztottdk, legeldnek, kaszalonak
hasznaltak; azutan kiadtak haszonbérbe: az arendédsok tanyakat, gézmalmokat épitettek az "0
fold"-re: buzat, tengerit vetettek belé, egy esztendében kétszer is arattak, - egyszer aztan
megint mas jutott eszébe a Fertének: jra kinevezte magat tonak, visszafoglalva elébbeni
méltosagat, s vetések, tanydk megint eltlintek a z6ld hullamtiikor alatt; csak egy-egy
gbzmalom kéménye maradt fel tanujeléiil az dlmodott paradicsomrodl sz616 tiindérmesének.

Ilyen tiindéri jatékot gyakran izott a Fertd a halandokkal. 1737-ben Rusztrol Ilmicre gyalog
gazoltak at a tavon az atelleni partrdl a lakosok. A foldesuri levéltarak teli vannak okiratokkal
nevezetes falvakrol a toparton, mik nagy dézsmat, haldszati haszonbért fizettek valaha. Két
ilyen gazdag falunak a harangjat nemrég halasztak ki Széplak tdjan a t6 fenekérdl, az egyik
harang a széplaki toronyban van most is; s a haldszok gyakran hiiznak fel hal helyett tort
sirkeresztek darabjait, mik félig megkovesiilten az eltiint Jakabfalva, Fertd, Kenderalja
falvairol tantiskodnak. - Hat a Strabo altal leirt romai castellum, hat az Eginhart emlitette avar
gyuri-var, melyben Nagy Karoly gallusai a csakanok mérhetetlen kincseit vetették prédara,
hova lettek? Elnyelte Oket a Fertd. Alamentek annak a csodalatos foldnek, ami meghajlik a
szekér alatt, mig terhével végiggordiil rajta: ugy mondjak "lohitdz"; itt-amott égerfaerdok,
orias fenydcsoportok nének fel rajta; a szép zold erdd mellé hazakat épitenek; egyszer aztdn
elkezd emelkedni a fold: a falak alasiillyednek a vizbe; hanem az erddk, azok egyiitt
emelkednek a folddel, s Gisznak a fold alatti elementum felett.

A Névtelen Var isthmusat két 6blocske vette koriil; az egyik az, amelyikrdl Lajos beszélt
Maridnak, hogy azt megveszi valamelyik compossessortol, akinek a nadasa hataros a tilsé
parttal. A masik kis 6bol pedig a szomszéd Fertoszeg falutdl valaszta el a Névtelen Varat. Az
urasagi kastély a falu keleti sz¢é1én egy lejtds domb oldalaba volt épitve, s homlokzatéval az is
a t6 fel¢ fordult.

Az ezernyolcszazhatodiki Boldogasszony hava masodik felében lehetett minden este latni a
kastély erkélyérdl, mikor a nap mar leszallt, s az alkonyég olyan csodalatos szinekkel vonta
be a td tiikrét, hogy ha festd merne ilyen lila szinli ércfényli siksagot, atszelve rézzold
savokkal, vadszonra tenni, azt mondandk ra, hogy szinvaksagban szenved; pedig, akik ott



vannak, minden csendes 0szi estén latjak azt a pompdjat a tiindéri képtelenségnek, - tehat az
ilyen {linnepélyes estéken lehetett latni, amint a Névtelen Var keleti tooblébol eldsiklott egy
kis konnyli gondola, hosszi eziist vonalat hizva a nagy acéltiikor lilaszin, sotétkék,
smaragdzold foltjain keresztiil, mely fényvonal az alloviz lapjan letorletlentil ott maradt. E
csonakban egy maganyos férfi iilt.

Azt mar azutdn nem lehetett latni a kastély erkélyérdl, hogy e csonak mellett uszik egy
noalak; mert azt a csonak eltakarta. Hanem azért elarulta azt az a vidam sikoltozas,
oromujjongas, melyet az sz6 leany nem tudott magatdl megtagadni.

Marie igen j6 tanitvany volt a hydriotak iskol4jadban. Mar a negyedik lecke utan szabad usz6
lett. Gyonyoriien uszott, mint egy hattyu. Vallai sohasem meriiltek el a vizben. Csak ugy
sikamlott el a hullam f616tt. Esti uszdshoz nem volt sziiksége kalapra; hosszll haja szabadon
uszott utdna a hulldm folott. Az dvatossagra csak addig volt sziikség, amig a part kozelében
jartak, s mig napvilagos volt az ég.

Amint beljebb haladtak a toban, s az alkonyarny a fényes tiikron csak fekete arnyképeket
engedett a csonakbol €s az Usz6 fobdl kivenni, ott aztan elhagyd az usz6 alak a kisérd
naszadot. Nem félt mar semmit6l. A hulldm jo6 barat volt, ismerték egymast. Ha akarta, hevert
rajta, mint egy duzzado parnan, mint a ringatott bolcsében a gyermek. Ha akarta, dsszetette
kezeit a viz folott, és ugy imadkozott, csak a labai tapostak a vizet. Itt azutdn szabad volt
gyermekké lennie. Sikoltozni dévaj kedvteléssel, hivogatni a felrebbend vadludakat,
ingerkedni az ¢éjszaka fecskéivel, a denevérekkel, mik tigy cincognak este a té folott, iildozve
a futd vizipokot. Itt szabad volt még dalolnia is. Nekiereszteni szabadon gyonyorii eolharfa-
hangat. Hogy az, ott a csonakban nem haragudott érte, onnan bizonyos, hogy ¢ maga is halkan
utanadudolta a dallamot, mély harangdongésli hangjaval kisérve a leanyka énekét. Itt senki
sem leskelddhetett rajuk. Itt senkit sem kellett kikerlilniok. Itt nem kellett a lednynak fatyolt
viselni az arcan.

Néha orahosszant is elbolyongtak a hullamtiikron, a leany nem féradt ki bele. Ez az aldott
védo elem visszaadta azt az erdt idegeinek, amit a mostoha fold elvett tle. Ott oly faratag
volt; szaz 1épésnyi séta utan mar pihennie kellett, elszokott a jarastol; itt pedig mint egy najad,
sikamlott tova, egész 1énye megvaltozott: €lt! - S ha kisérdje szolitd, akkor odatszott hozza,
belefogodzott a csonak szélébe, s hosszl hajat kiterité annak a térdeire szaradni, mig a parthoz
visszatértek.

A két kastély ablakainak vildga vezérfényiil tiindoklott eléjikk a viztiikorben, messze a part
mentében ¢jjeli rakaszok faklyafénye vereslett.

S mikor a keleti part mogiil, a latkor acélkék kodébol kiemelkedett a hold izz6 tanyéra, s
lassanként bearanyozta az egész t6 tiikrét: az olyan volt, mintha tiindoklo, atlatszé aranyban
usznanak, eveznének tiindérek, akiknek lakasuk a viz fenekén, korallkertek k6zo6tt van, s csak
az emberaltato éjszakan jonnek fel a viz felszinére, a holdsugarakon arcaikat fehériteni.
Szegény leany! Még azt mondta, hogy 6 boldog! Ebbdl allt az egész boldogsaga.

Es ezt is maga talalta ki magénak.

Ha valami 6cska journalban fel nem fedezi azt a Melusine-kontost, Lajos magatdl soha ra nem
jott volna, hogy milyen kevéssel gazdagga lehet tenni valakit, akinek semmije sincs.



Még a kedélye is egészen megedzddott a lednynak ezéltal. Nem volt olyan ijedds, olyan
konnyen sirva fakado: tanulékonyabba lett; jobban figyelt, s némi 6nbizalom kezdett tamadni
lelkiiletében. Tudott valamit, amihez nem kell senkinek masnak a segitsége.

Hanem hét Ggy volt megirva, hogy még ez az egyetlen 6rome se legyen tartds. Azt is
megirigylette tdle - talan a sors. Minden rosszat, ami torténik, fogjunk a sorsra.

Egy este, mikor mar a fogydban levo hold jo késon kelt {61, a szokott vizi sétdjan kisérte Lajos
csonakja Marie-t, ki messze eldretszott.

A Fert0 to sajatsagai kozé tartozik az, hogy aprobb-nagyobb szigetecskék vannak benne
elszorva, azoknak a szélei nadassal koriilvéve, beljebb elboritva rekettyével, bozottal, mig a
Hansag felé¢ egyre nagyobb ur lesz a zold bozot, s ott mar az aprobb tavak tiikrei képeznek
elszort szigeteket a sotét nadtengerben, amik kozt legnagyobb a Kiralytd, mely vizével a
tobbit taplalja, s lefolydsa van a Réabcaba; partjait oriasi fenyodszalak fedik; a nép "Oreg
fenyvesnek" nevezi ez erdot a viz kdzepén.

A Névtelen Var iranyaban is volt egy ilyen kis gdmbdolyli szigetke, ami nagyon ingerelte
Marie kivancsisagat.

Vajon mi lakhatik abban? Nincs-e abban is egy Robinson Crusoe letelepedve? Nem laknak-e
ott is vademberek? Vagy kajmanok, nagy tekndsbékak és tengeri kigyok?

crer

ember nem lakhatik, mert ott nincs mit enni: krokodilust s mas vizi szornyet ez égalj nem
tenyészt, s a Fertd t6 legnagyobb cépaja: a harcsa, aminek szerencsére nincsenek fogai a
torkaban; hanem azért mégis megtiltotta Marie-nak a rekettyés sziget felé uiszkalast, mert ott
hinar van, amibe belebonyolddhatik, vizi kigyot, piocat pedig bizonyosan fog talalni, amiktdl
pedig a leany irtozott. Az is meglehet, hogy vidraval is talalkozik, s az meg fogja ijeszteni.

Hanem hat lehet egy lednynak azt mondani, hogy "ne menj oda!"
A tilalom csak fokozta az ingert.

Marie nem volt Lajosnak a rabja: meg volt neki engedve, hogy barmilyen messze
elcsapongjon a szabad hullamvilagban, csak koronkint adott hirt magar6l egy-egy "haho"
kialtassal kisérdjének.

A férfi ezalatt hanyatt fekiidt csonakjaban, s mig azt szabadon ringatta a hullam, a csillagos ég
mélyébe bamult s hallgatta az éjszaka rejtélyes neszeit, siro, buigd, zengé hangokat, mik a sik
viztiikor folott oly messze elringanak: az ember taldlgatja, hat ez mi volt?

A mocsarvilag ritka vadainak kiadltdsai hangzanak at a Hansagbol: a "torok récéké", mik nem
engedik magukat megkdzeliteni, majd meg emberlarma tdmad, mintha 6sszeveszett csoportok
verekednének, a Fertd t6 darvai larmaznak ott; kozbe harangoz mély, zugd hangjaval a
bolombika.

Majd feljon a hold; mar fogytan van. A fogyo hold olyan ellenszenves alak, emberre, allatra,
ndvényre, mint amilyen rokonszenves a teld hold. Ki tudnd annak az okat? Talalgatni lehet, de
megtalalni nem.



Egyszer csak az éjszaka rejtelmes hangjai kozé egy éles sikoltas vegytil.

Ez Marie hangja volt!

A férfi mint Oriilt, ragadta egyszerre kezébe mind a két evezdt, s a csonak hasitotta a
hullamokat a sikoltas taja felé. A csendes hullamtiikron meglatszott a fényes vonal, amit az
eléretiszott leany alakja vont rajta, s mi 6rakig ott csillamlik a viz szinén. A végén a vonal
visszahajlott, s kezdett egy nagy V betlivé alakulni.

Latszott, hogy az usz6 a rémiilet kétségbeesésével igyekszik a csonakot elérni. Mikor
Osszejutottak, a ledny ismét hangosan kétszer-haromszor rémiiletesen sikoltott, s aztan fél

kezével gorcsosen kapaszkodott a csonak parkanyaba, rémitd tekintetet vetve hata mogé.

- Marie! - kialtad a férfi megrémiilve, s fél kezével megkapva a lednynak a derekan az ovét,
kirantotta 6t a hullam kozil, s az 61ébe vette. - Mi lelt? Mi ildoz?

A leany ugy reszketett, ugy vacogtak Ossze a fogai, hogy nem tudott felelni; a 1élegzete is
elallt, el volt fulladva egészen. Csak a nagy szemeit mereszté iszonyatra.

Lajos koriilbamult, és nem latott semmit.

De néhany perc mulva felmertilt elétte valami.

Hanem mi?

Ember, vagy allat?

A fej, az ébrazat emberé volna: férfi¢ talan, hanem a sima arcot rdt, kurta szér fedi, s a
koponyét a haj helyett is csak vidraveres csombolek takarja, két hosszl fiile hegyesen mered
fel, az alak szdja Ggy Ossze van szorulva, hogy semmi ajka nem latszik, orrcimpai
Osszelapultak, alig kivehetOk; hanem a szemei, mint a halnak mereven, karikara kinyilva. Az
egész arcon semmi indulatkifejezés.

A rejtélyes szorny egészen ott a csonak kozelében meriilt fel.

Lajos két kézre kapta az egyik evezdlapatot, hogy szétzizza a csodanak a fejét; - de sulyos
iitése csak a puszta habot érte. A szorny egyszerre lebukott, s latszott a mélyen attetszd
holdsugarittas hullamban, hogyan szokellt tova, nem embermddra uszva, hanem szeszélyes
zegzug szokellésekkel, mint egy Osvilagi csoda, l6kve magat odabb, s eltlinve a vizmélység
homalyaban, hol ember szeme nem lat tobbé, csak a halé. Es aztan nem latta 6t Lajos
felmertilni tobbet.

Lajosnak minden idegét megzsibbaszta a rémiilet és a diih.

Mi volt ez? Ki kiildte ezt a névtelen szoérnyeteget az 6 féltett kincse ellen?

Héat mar a viz fenekén is ellenségei laknak?

Nem gondolt egyébre, mint az &rményra €s incselkedésre.



A méreg forrt ereiben.
A leanyt betakargatta a bd flirdokdpenybe, s aztan hozzafogott az evezéshez.

- Holnap visszatérek ehhez a bozdthoz - dormogé magéban -, felkeresem ezt a fenevadat, s
agyonlovom, ha ember, ha allat!

A leany valamit nydszorgdtt, mintha ellentmondana.
- Agyonlovom! - ordita dithosen a férfi.

A ledny aztin meghuzta magat reszketve a csonak fenekén, s nem szolt tobbet, még a
szepegését is elfojtotta, mint a csinyt tett gyermek.

Mikor aztan a parthoz visszaértek, a férfi nyers hangon raparancsolt a leanyra, hogy menjen el
az 6lt6zo kunyhoba, és 6ltozzEk fel.

Tirelmetlen volt, hogy az 61t6zés soka tartott. Kétszer is megsiirgette, hogy siessen.

Aztéan a karjara vette, és sietve haladt vele a kastélyba vissza.

A leany még akkor is reszketett.

- Igazan meg akarja on azt az éllatot 6lni? - kérdé rebegve utkozben.

- Meg.

- De hatha ember?

- Akkor meg éppen meg.

- En sohase megyek tobbet uszni.

- Tudom. Aki egyszer megijed a vizben, az elfelejti az uszast. On ezentul irtdzni fog e totul.

- Az ¢én kedves szép tavamtul? - sohajta fel a ledny, még egy keserves pillantast vetve a
megaranyozott hullamtiikorre, az ¢ tiindéralomi paradicsomara, amin karéjlo fodrokat hajtott

a tamado szelld. Innen 6 most mar szamiizve van.

- Menjen 6n fekiinni - monda Lajos a lednynak, amint szob4ajaba felvezette. - Takar6zz¢k be
jol. Ha fazik, szikftiteat fogok 6nnek f6zni.

Attol a szikfliteatol pedig ugy félnek a gyermekek mindannyian, hogy nem lehet csodalni, ha
Marie azt mondta, hogy éppen nem fazik, s hogy szépen le fog fekiinni.

Aztan pedig nagyon rosszul aludt. Egyre azzal az 1ild6z6 vizi szérnnyel dlmodott; azt latta
maga felé kozeledni; annak a merev halszemei révedeztek a sotétségen keresztiil. Majd meg
Lajost latta maga eldtt, ahogy iild6zojét keresi fegyverrel, ralé, s nem talalja: az fickdndozva
ugrik el eldle.



Sokszor felébredt nyugtalan almabol. "Lajos! Itt vagy-e?" - kidlta fel; de senki nem felelt
kérdésére. Lajos a legutolsd sziiletésnapi koszontd ota nem toltdtte az 6 négy oOraig tartd
almait a ledny altal szdmara elkészitett kereveten. S Marie tudta azt mar. Esténként egy
viraglevelet tett a takarora, mely a pamlagra volt vetve, s az reggel is ott volt. Ha valaki ott
pihent volna, a viraglevelet leszorta volna.

Masnap a szokottndl is mogorvabb volt Lajos. A mindennapi sétakocsizas alatt egy szot sem
sz0lt, s az ebédnél alig evett valamit.

Egy férfi, aki legkesertibben fel van diihitve, s aztdn nincs senkije, akin bosszut alljon; akin
diihének teljességét kitoltse.

Latszott, hogy milyen tlirelmetleniil varja az estét, hogy elmehessen a téra szornyeteget
vadaszni.

Szegény targy: egy olyan harag szamdra, amilyen az 6vé. Egy vidra, vagy taldn egy hdd,
aminek a feje Ugy hasonlit az emberéhez: valami csoda, holttenger korcssziilotte, mely
Szodomabdl fennmaradt? - Mindegy! Eleven allat, amibdl dognek kell lenni!

Marie pedig tigy imadkozott, hogy ne legyen e haragbdl semmi.

S az ég nagyon is meghallgatta fohdszat: délutan egyszerre megvaltozott az idd; a sz€p meleg
augusztusi veréfénybe hideg nyugati szél kavarodott, az elébb porfelleget, aztan meg strii
esOt hozott magaval: Lajosnak le kellett tenni arr6l a szandékarol, hogy ez este a tora menjen
csonakazni. Otthon kellett maradnia. Egész este nem latta 6t Marie. Csak a macskainak
panaszkodhatott; de azok is dlmosak voltak, nem hallgattak ra.

Pedig semmi kedve se volt lefekiinni. Félt, hogy megint borzasztokat fog almodni. A zapor
verte az ablaktdblakat, a tavolban mennydorgott. Nem merte eloltani a gyertyait, hogy a
villamfény a redonydkon at be ne csillanjon, mikor s6tét van.

- Nem mernék ilyenkor kimenni a hazbdl! - monda az 6lébe vett kedvenc cicusnak. - Hat még
arra a puszta udvarra! Vagy éppen azon a sotét erdei uton keresztiil! Huh, be szérnyti lehet ott
most. A falu végén van a temet6. Mikor villamlik, feliitik fejeiket a sotétbdl a keresztek!

Az bra tizenegyet Uitott mar, s 6 még fel volt dltozve.

Ekkor halk kopogtatds hangzott az ajtajan.

Megoriilt neki: azt hitte Lajos jott.

- No, szabad! Hat bejohet.

Az ajtd azonban csak félig nyilt meg, s a megszolalo hang nem Lajosé volt, hanem a
komornyiké.

- Bocsanat, "Madame". (Igy hitta a leanyt.)

- On az, Henry? Hat mit akar? Bejohet. Fenn vagyok.



A komornyik belépett. Osz fejii, tisztes arct férfi volt, magas, csontos termettel, szertelen
nagy tenyerekkel.

- Nos, hat mit akar? A grof kiildte ont?

- Oh, dehogy az kiildott. Bér kiildstt volna.

- Hat mit csinal?

- Nem tudom én. En azt hiszem, hogy meghal.
- Kicsoda? Lajos?

- Igen. Az én uram.

- Az Istenért!

- Szobajabol jovok. Az agyan fekszik egészen magankiviil, arca langol, szemei Ugy
ragyognak, mint a parazs. Es félrebeszél. Sohase lattam még ily allapotban.

- Mit tegyiink? En Istenem!

- En nem tudom. Ha maskor mikdziiliink lett valaki beteg, akkor a grof maga tudott segiteni,
beadott neki, s meggyogyitotta; de sajat magat ugy latom, hogy nem képes orvosolni; agya
elétt halomra vannak dobalva az orvosi konyvek, s a hazi gyogytar fenekestiil felforditva;
minden medicina ott hever a padlon.

- Hét nincs itt orvos a faluban?

- De van. A megye orvosa.

- Hat el kell hini.

- En is gondoltam azt; de nem merem.

- Miért nem meri?

- Azért, mert a groftol ki van adva a crimindlis parancsolat, hogy ha idegen embert be
probalok hozni az "6 szobijaba" vagy a "Madame"-éba, rogton agyonld; de kiilondsen
megtiltotta a grof, hogy orvost, papot vagy asszonyt beeresszek ide valaha, még csak a kastély

kapujan is. - En nem merem ezt tenni.

- De Istenem! Ha egyszer oly beteg lett! Hogyan? On azt mondja, hogy talan meg is halhat?
Josagos Isten! Hogy Lajos meghaljon? - Azt én nem engedem!

- Hat mit akar tenni, Madame?
- Ha 6n nem mer elmenni az orvosért, majd elmegyek én!

- Hith! Madame! Még csak gondolni is erre!



- En nem gondolok masra, mint hogy 6 haldlos beteg. Nekem az & élete kell, az az elsé,
azutan jOn a tobbi, ami még a vilagon kovetkezik. En megyek, és on kisérni fog.

- Szent atydm! A grof megol, ha azt megteszem.
- Es ha nem teszi, 6n 6li meg a grofot.
- Az megint igaz.

- Aztan 6n nem tesz semmit. En teszem, amit teszek. Felveszem a fatyolomat, nem mutatom
meg az arcomat senkinek.

- De ebben a zivatarban! Hallja Madame, mint dorog odakinn? A zapor csak ugy zuhog; a
sotét erdon keresztiil kell a faluba kertilniink; sarban, vizben.

- Ejh, én nem félek se erdo6tdl, se zivatartol: gyhjtson 6n lampast, s vegyen egy jo botot a
kezébe; addig én beburkolom magamat, és sarcipdt huzok. - No menjen, j6 Henry, hiszen ha 6
haragudni fog, én ott leszek majd, és kiengesztelem. Csak a jo Isten megtartsa az életét. Oh,
siessen, jO Henry.

- Agyon fog l6ni! De Isten neki! Madame szavara mégiscsak megteszem. Hanem hat
marmost, ha csakugyan elszanta magat Madame, hogy maga megy az orvosért, akkor befogok
a hintoba.

- Hogyan tenné 6n azt? Hisz a kocsizorgést meghallana 6, s arr6l megtudnd, hogy mit tettiink.
Kiugranék az 4agyabol, kifutna az wudvarra: haldlra betegitené magat. Gyalog kell,
¢észrevétleniil elmenniink. Hiszen nincs az oly messze. Menjen csak, és hozza a lampat!

S néhany perc mulva megnyilt a Névtelen Var ajtaja, s kilépett rajta a lefatyolozott hdlgyalak,
egy kezével a komornyik karjaba kapaszkodva, masikkal a ldmpast tartva, mig kiséréje nagy
veres vaszon esernyovel igyekezett 6t védni a szakadd zapor eldl, s egy oles husanggal
tamogatta a 1épteit, hogy el ne cstssz¢ék az iszamos agyagon. - S aztan nem volt félelmes a
puszta udvar, sem a sotét erdd, recsegd faival; sem a cikazé villdm; sem azok a sirkeresztek
ott a falu végén; a lany ugy sietett, hogy kisérdje alig birt vele 1épést tartani; a leany vitte Otet.
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